前台東志航基地第45中隊中隊長蔡以根將軍接受文化局專訪內容

民國38年6.7歲隨父母由大陸移居台北南機場(現今青年公園)眷村,眷村住宅設備簡陋,居屋狹小,住戶都是國共内戰遷移的空軍眷戶,家庭收入薄弱,幾百戶住家來自大陸各省,南腔北調交匯在日常生活中,住戶和樂相處宛如一個大家庭,逢年過節不同的家鄉味飄香眷村每一個腳落,活樂的環境滋長我快樂童年!大約10歲左右,同村小孩一起戲耍,台北當年沒有很多的高樓大廈,視野遼闊,一架空軍噴射機超低空劃空而過,巨大吼聲與超快的速度嚇壞了一群小孩,抬頭望去已不見飛機踪影,飛行員太了不起!空軍飛行員帥氣深植於年幼的腦海!就讀高中一年級時,眷村貼出空軍幼年招生廣告!空幼校正規的高中課程,學雜費免繳,還有空勤伙食,對我們這些窮家小孩,具有莫大的吸引力,三位同年玩伴未稟報父母,同去報名,之後先空勤體檢再學科考試,體檢僅我一人通過,另兩位玩伴,後來一位成大畢業,在美.日獲得雙博士學位,回成大教書,後任成大文學院院長直到退休,另一位進入陸官畢業後因身體關係早逝,成長過程,在不同的環 境下,孕育不同的人生。

空軍幼校校址位於屏東東港大鵬灣內,民國47年6,7月間,一列空幼校專用列車,從台北出發,家父預約了三輪車清晨4.5點送子上專車,從台北到東港大鵬站,各路英雄豪傑在不同車站上車,這些陌生的青少年由相識到同學,後來大家成了終生同學與軍旅生涯患難相共的戰友! 空軍幼年學校建校於大陸成都,因國共內戰遷台,幼校畢業同學,不論在空軍 建軍. 如唐飛行政院院長,林文禮總司令….航空工業發展上將博士華錫鈞院長….以及社會教育藝術都有知名人才,對國家供獻良多.空軍東港復校招生青少年建立一所完整的高中軍校,除德智體群外,更加重軍人武德,我們是在台復校第一屆,當年進校242位,三年高中加軍人基本訓練,畢業134員,淘汰率幾近一半,民國50年8月五輛大卡車,直送我們這群少不更事的大男孩進入空軍官校大門,接受另一學習階段.空軍官校旨在培養未來空軍建軍幹部,大學四年課程為通才教育,文.理,數.太空.理則學….都有,,經過無數次的考試,103員獲得理學士學位,再經過體檢分別進入飛行.修護.電子分科專業訓練.同學有94員分兩梯次進入飛行線學習飛行.戰鬥組47員,空運組47員,我在第二批戰鬥組,飛行完訓畢業那天,總司令為我們胸前佩上飛行勳章,一則以喜,終於完成初願可翱翔於藍天白雲,一則以憂,官校有同學先轉飛行學校,畢業後進入部隊就傳出幾位失事喪生,年齡30左右,大都未婚,反觀自己未來前途一片茫茫,很久找不出紛亂的頭緒,無法預測未來!

戰鬥組32員分甲.乙兩梯次,甲班15員分送台南基地,乙班17員晚半年分送新竹基地,繼續完成F-86F戰備訓練,再分派台南.新竹.桃園基地.我於民國56年底完成戰備,分發桃園五大隊,同行的8位,我與兩位同學26中隊外,其他5位分別17,27.中隊.初飛的雛鳥,乍見寢室與作戰室都是穿橘色飛行衣,個個英俊挺拔,我們是到隊的新鳥,又稱見習官,所有飛行官都是我們教官,跟隨中隊作習継續接受教官指導精練飛行戰技. 一天早上如常在餐廳與另一隊葛姓同學同桌愉快早餐,餐畢各自到不同中隊飛行,大約10點左右,傳來葛同學在空靶射擊中,飛機變動作墜海殉職,葛同學有一位台大女朋友,一篇無法完成的愛情故事空留遺憾.另一天一位梁姓同學,身體魁武,常常哼唱我是一隻小小鳥,壯碩的身體與小小鳥強烈的對比,常引起大家歡笑,那天早晨烏雲密布,兩架編隊起飛後在雲中發生擦撞墜毀殉職.又聞臨近新竹基地 阮姓同學夜航戰術低空插入海中.另一位轉調嘉義基地換裝F-100與一位CCK換裝F104在航線上發生不可預知的問題墜地殉職,在屏東空運組同學也相繼傳來失事不幸消息,這些殉職同學年齡30歲左右,是同入軍校,一起讀書,一起磨練情同兄弟的同學.他們遽然離開是我們年輕時難以忘懷的傷痛!

有一年空幼校舉辦校友會,承辦同學找來一部尚未公演的影片"冲天",故事運用卡通與真實串連寫出飛行員的生活,一個女孩倚窗遙望劃空而去的機群飛向戰場,女孩祈盼郎君早歸的神情與飛行員留下的遺書,讓所有幼校同學淚流滿眶,靠著影院黑暗抹去淚痕. 有一天我們26中隊擔任4架5分鐘與4架15分跑道頭警戒任務,個人擔任警戒值日官,期間突聞跑道頭轟然一聲巨響,大家跑出警戒室查看,見到一架F-5B雙座機已翻轉跌落在跑道頭,前座教官彈出,降落傘未開飛行員著地已無生命跡象,後座學官靠著後座頭靠支撐,保住了性命.前座教官是隊上很優秀的隊員,帶飛新進人員太康儀器進場,與另一架航線下滑轉彎已放下起落架的輪胎撐到機翼低空失控墬地失事.晚上下警戒剛要進餐廳,見到一位懷有身孕推著腳踏車來詢問她的先生下班了怎還沒回家吃晚飯,她就是日間失事教官的夫人,讓人鼻酸的問題我這小隊員不知如何回答,請來輔導長告訴她事實的真相,一位年青的妻子再也等不到先生回家吃晚飯,還有尚未出世的孩子也永遠看不到她的爸爸!當年飛行員有亮麗的外表,但是生命卻是脆弱不堪! 兩岸因為政治.理念,制度...不同,台灣海峽分隔兩地,當年共產黨專治,有段時空大陸空軍紛紛投誠台灣,轟動整個社會,來台的共軍被稱為反共義士,領取高額獎金,短暫留職空軍,後都移居國外.反共義士降落桃園,我在受訓或已調離桃園,未參與盛會.我們中華民國空軍也有駕機叛逃到大陸,幾位叛逃飛行員倒是很熟悉,叛逃原因非關思想理念,純是個人生活不正常或家庭因素,不論任何原因,軍人叛逃都是不應該且可恥.爾後對飛行員家庭與個人生活考核都非常嚴謹,如有不正常,調職或停飛命運.

初到五大隊飛F-86F,執行作戰任務掛載響尾蛇飛彈,空軍完全掌握台海空優,我戰機可在大陸沿海15浬處,執行偵巡任務,共軍則不出海,如果相遇,必然發生空戰,小隊員時隨長機也執行多次偵巡任務,敵軍接近最近約30浬,長機下令”weapon hot”(武器電門開),當時腦海只有置生死於度外,拼出英雄與烈士,後來換裝F-5戰機,同樣的任務也飛過,兩岸敵對已趨於緩活,在不挑隙.不畏戰.不拒戰.戰略指導下,相近到一定距離時,兩陣容戰管都會左右拉開避免戰鬥,兩岸政治人物的領導,決定了軍人和人民的生命,為政者不可不慎訝!小隊員時越戰發生,中美決策單位要中華民國空軍支援越南F-5A若干架作戰,飛機派出後,美軍派來若干T-38機支援飛行員訓練以確保應有的飛行技術. 桃園機場頻臨海岸,雨季.冬季天氣瞬息萬變,飛機訓練完畢返場,造成許多不安全因數,屢有天氣突變飛機進場人與機摔在機場外的漁塘. 在桃園我漸成資深隊員,升四號機領隊不久,被徵調訓練小組擔任55期同學教官,一次四架雙座飛機,四位教官帶四位前座新進見習官,飛機進跑道編隊起飛時,已見海邊烏雲密佈,執勤的通訊車教官告知天氣要轉壞,我們領隊是中隊長,回說天氣轉壞我們到台南落地,起飛後約8百呎進雲,向西爬高,四架在雲中雲幕變得又黑又濃,各機紛向長機報告向左或向右拉開,四架飛機頓時鳥獸散,在雲層中間看見右前方一架飛機,經連繫是領隊隊長,便靠近集合由戰管引導返場,到達交結點理應由機場地面雷達GCA引導,沒想到雷達發生故障,只有運用飛機本身助航裝備(太康)非精確性進場,最後進場能見度差五邊無法正對跑道降落,機場海邊已是天地相連,右邊尚有約兩浬能見度,兩架飛機向右低空大轉彎,我在後座感覺地面樓房都高於我們,叮囑前座,編隊由我飛,前座幫我注意障礙物,遇危險用全力把飛機拉起,長機怕遺失跑道低空轉彎半徑過小,對正五邊時再度交叉跑道,仍然無法落地,長機報告通訊車(大隊長已坐鎮通訊車)去八塊落地(陸軍一處舊機場,跑道長度短,且碎石遍地,完全不適戰機降落)大隊長不准,命令台北松山落地,於是轉台北進場管制波道引導松山機場,台北已下雨,不能編隊落地,各機小航線安全降落. 脫隊二號機(馮世寬)繼續在雲中向東爬高,3萬呎出雲,請求引導落地,戰管告之全島下雨,無機場可落,最後馮主委自己定位台南,太康直接進場順風低油量台南落地.(真實飛行狀況應由馮主委論述較真切.) 四號機高姓同學駕駛,太康直接進場桃園機場,大雨濕滑跑道落地安全撞攔截網成功.四架編隊訓練,最後在三個不同基地降落,震驚全空軍,副總司主持下,空軍戰管.通航.氣象.五聯隊...各單位受到嚴厲檢討,所幸飛行員最後都安全降落,未受到長官任何指責.

任職26中隊,飛行時數增加漸成資深隊員,擔任作戰官後需佔少校缺.五大隊少校缺均滿,長官安排修補大隊試飛官,隔年晉升少校,試飛官的任務是修大場站,週檢,軍電所有故障修復及定檢完成,試飛官按部頒程序空中飛行檢驗,我算是一名非常負責的試飛官,只要修大提出飛機試飛,不論晨曦,黃昏,假日...都按時執行試飛,受到五大隊.聯隊部各長官關注.F-5A/B是雙發動機,試飛程序中有關閉一發動機,重新空中開車後再關另一發動機,飛機爬高四萬五千呎以上檢試後燃氣開關,飛機保持大角度上升直到飛機掛零,測試F-5的安定性能....試飛程續增長了更多的飛機了解,常有單發機關車後無法重新啟動,單發動機回場安全落地.執行試飛時,大多單機單座,一次單機試飛一特別故障,起飛後向東宜蘭爬高,不到1000尺進雲,因天氣不好各基地大多在停飛待命中,一架單機單座在密雲中爬升,無線電靜悄悄,飛行中感覺全世界都在靜止狀態,自己好像在時空隧道孤單遊走,一種無名恐懼襲來,近三萬呎出雲,完成試飛返航,由戰管引導下降,無線電"G"波道變得非常吵雜,GCI/GCA返場落地後,聽聞陸軍一架製直升機因天氣惡劣墜毀,上面坐有當時陸軍總司令于豪章,陸軍直升機隊成軍不久,聽說飛行員不會GCA,如是事實,那就太冤枉了.GCA只需聽令地面引導就可安全到達機場落地. 很多年後,奉調花蓮基地上校隊長,有一年空總考核組戰術考核,剩最後四架次低空航路到蘭嶼投擲汽油彈,突接聯隊長電話,要我領四架掛彈機海洋低空蘭嶼汽油彈投放,按航行作業起飛轉向,雲高約1000呎,水平能見度約2浬,但霧茫茫飄著細雨,飛行高度500呎,直奔綠島,快到達綠島時,駭見一個龐然大物聳立海上,年幼時看過一部電影"海怪",大鱆魚盤居海上的情景閃過腦海,轉向蘭嶼同樣的劃面再現,我們順利投完汽油彈安返花蓮,飛行生涯第二次自己嚇自己.

空軍五大隊駐地桃園,天氣瞬息萬變,適合真天氣儀器飛行練習,大部飛行員都有好的儀飛能力.但空對地炸射靶場只有靠嘉義海邊的水溪靶場與屏東佳冬靶場,距離遠耗油影響炸射訓練,所以每到雨季或冬季三個作戰中隊輪流移防台南基地專職加強對地炸射訓練. 桃園機場西南邊是六大隊,最早有F-101偵照機,後有F-104偵照機,最後35隊U-25黑貓中隊,因為是情報蒐集單位,所以她們生活圈與五大隊分在東西兩區,在跑道上偶見U-2起飛與降落,據知U-2飛行員出任務時要穿特別太空衣,因為她們飛行高度多在7萬呎以上,而且飛行8-10小時非常辛苦,期間任務機也有被中共飛彈擊落,據訊息知,28位飛行員有10位殉職,六大隊任務和作息需曾任職該單位人員才能說分明!有人說U-2是世間最難飛的飛機. 由資淺隊員經過飛行時間的累集,漸成資深隊員,期間經歷多次生死邊緣,靠著臨機反應加上一點運氣,與死神擦肩而過多次,晉升中校後奉派三軍大學空院正規班受訓,結業後仍分派桃園五大隊42中隊.未幾整個中隊移防台東志航基地,改棣七大隊45中隊,一年後擔任中隊長,任務除南巡空域外,主要訓練空軍官校畢業生換裝F-5A完成戰備再分發各部隊. 培養空軍戰鬥機的搖籃.很多空軍將才都出自本中隊. 民國70年雙十國慶空軍準備八個大編隊每一編隊16架,是歷年最壯觀的空中分列式閱兵 台東志航也奉令參加兩個大隊32架F5-A/B,聯隊指派我為第二大隊領隊,任務機全部移駐新竹. 每次預演前都有一架天氣航線觀測機探測航線天氣,那天預習由我的一位非常優秀朱姓同學擔任觀測任務,起飛前由我機前滑過,我們互打安好手勢,他先我們起飛,待我們開車滑出時,突接塔台通知,今日演練停止,各自返防駐地,落地後才知觀測機進入淡水河口轉入台北時,不幸擦撞觀音山殉職,同學中佼佼者未來的將才留給同學們無限腕惜與傷痛!

任職中隊長兩年後奉調台中航發中心試飛組試飛官,專職F-5E/F組裝完成試飛.研發中AT-3各種數據驗證,還有中科院空中武器試射.....試飛組尚保有中教機.PL-1.不同時間飛不同飛機讓飛行技術進入另一層次.航發中心有許多航空博士.碩士是官校同學,從他們那增長許多飛機知識,受益良多.

任職試飛官兩年奉令調回花蓮聯隊擔任16隊隊長,屆滿後調升聯隊政戰主任,後考取三軍大學戰爭學院,畢業後分派空軍官校飛指部副指揮官,一年後升指揮官佔少將缺,後調嘉義副聯隊長晉升少將,爾後便進入高參職,空總部作戰副署長,空作部副參謀長,後調國防部督察部督察官直到屆年退伍. 退休後稟賦在家,2020年1月20號電視新聞突然播出參謀總長沈一鳴搭乘直升機慰問部隊,直升機在宜蘭山區撞山失事,沈總長當場殉職,沈一鳴是45中隊換裝的學生,結訓後成了我的隊員.沈一鳴學養深厚,待人謙恭有禮,在我退休多年,沈一鳴無論在空軍甚麼位置,見到我這退休的老隊長,都是有節有禮,他突然殉難,帶來無比的哀傷,尤其電視上看見他的夫人哭傷說:他(沈一鳴)不要我了! 讓我這退休老人也流下眼淚. 軍旅一生大半與藍天白雲為伍,台灣的高山峻嶺.台灣的萬家燈火都曾在我翼下飄過,見過晨曦的第一道光芒,也目送過晚霞最後一道光亮,夜間飛行享受過天上星星與海上漁船燈火相映成的夢幻空間,每一位空軍飛行員,都有說不完的飛行故事,有快樂.有歡笑.也有失去同學.戰友時的哀傷.孩提時一架劃空而過的戰鬥機讓我走上飛行生涯時空隧道的人生.問一聲後悔嗎!不會!如果真有來世,願意重複再走一次飛行的人生.